Coisas de Uma Infância Antiga

Ela tinha brincadeiras tão estranhas, que pareciam vir de uma infância muito antiga, pareciam escorregar de um tempo onde não havia religião, nem dogmas, nem anteparo de palavras duras.

Como se, de uma matéria entre líquida e plástica, ela fosse inventando coisas que eu nunca tinha visto.

Um dia, me lembro, estávamos brincando perto do lago. Eu sempre lhe perguntava, o que há do outro lado? Ela sorria, fazia um jeito de boca, do tipo puffff e coisas estranhas aconteciam.

Naquele dia, quando lhe perguntei sobre o outro lado, ela fez puffffff com a boca, e, de repente, da neblina que eu via de longe, surgiram duas pessoas de mãos dadas, sorrindo para nós, um riso fugidio, tão cortante como uma ponta de faca.

Eles são o bem e o mal, disse-me ela com sua voz de neve adormecida.
Olhei para as duas figuras enfumaçadas de frio, a girarem por sobre o barranco, a se arrepelarem, a sorrirem de modo ao mesmo tempo tão estreptoso e frio.
– O bem e o mal sempre foram amigos. Sempre andaram juntos. Nunca, nunca brigaram, prosseguiu ela.
– O bem e o mal são uma e a mesma criatura. Capazes de inventar o doce e o azedo, o áspero e o liso, o mistério e a certeza, a palidez e o corado das faces, a palavra e o silêncio, a vida e a morte.
Eu estava de olhos arregalados, ela fez puffff no meu rosto perplexo. Acordei e lhe disse:
– como você sabe de tudo isso?
Ela então me pegou da mão e falou:
– Por que eu tenho um poço. Um poço profundo onde vou buscar essas coisas.

E girou comigo por entre as plantas rasteiras que circundavam o lago, e me preciptou para dentro de um longo poço escuro, e me deixou lá, petrificada de frio e de medo.

Entre Vidraças Quebradas, Lágrimas por um País Desmontado

As manchetes midiáticasdesse meio de semana, rasas, superficiais, em alto volume, dão conta de vidraças quebradas, furtos, focos de incêndio, ministérios evacuados às pressas, servidores públicos amedrontados e perplexos.

Não, não vou aplaudir esses episódios, tampouco quero explorar as suas nefastas razões. Infiltrados teriam tentado desqualificar a manifestação pacífica com dezenas de milhares de trabalhadores, sindicalistas, movimentos sociais?

O discurso ambíguo da comentarista Míriam Leitão, no Bom Dia Brasil da quinta-feira, expressou claramente o tom azedo com que os sindicalistas são tratados no jornalismo global. Segundo Míriam, os manifestantes foram à Brasília financiados pelo dinheiro do imposto sindical, e agora, disse ela, será com o dinheiro dos nossos impostos que os estragos serão reparados. Digo que o discurso é ambíguo, porque a pouco mais de dez dias, Míriam Leitão louvava o governo Temer, agora ecoa suas mazelas e fraquezas. O que não muda, na sua fala, assim como nas inserções de Alexandre Garcia, William Bonner e tantos outros globais, é o tom de beligerância com respeito aos movimentos de trabalhadores, sobretudo àqueles ligados aos partidos de esquerda.

Enquanto o país assistia aos fatos quentes de Brasília, ocorria no Pará, uma chacina com dez trabalhadores mortos. Seguindo seu modus operandi, a Globo somente ouviu a voz das autoridades e dos policiais. A culpa, como sempre, recaiu sobre os posseiros, mas a eles não foi dada defesa, nem direito de resposta.

Em verdade vos digo, pouco me importa essas vidraças quebradas, pouco me interessa essa ação enraivecida de pequenos grupos encapuzados. O que me entristece, o que me faz acordar todos os dias com a angústia pesando no peito, é ver o meu país desmontado por dentro, quebrado, fraturado nos seus princípios, de ética, de moralidade, de respeito ao outro, de garantia dos direitos sociais e da cidadania.

O país vai sendo desmontado por dentro das suas estruturas. Não há ruídos de bombas, não se escuta o estilhaçar de vidraças, tampouco o estampido das automáticas. O desmonte é silencioso e rápido. A cada dia assistimos cair por terra um pedaço de floresta preservada, uma política social conquistada à duras penas, um instrumento de negociação e de participação popular.

E enquanto essas vidraças não são reparadas, olhemos bem para dentro desse ministério vazio. Vazio de políticas culturais, de diálogo, de música e de arte genuinamente brasileira, vazio de comando, num país sem comando.

Da boca pra fora, a retórica do combate à corrupção. Dentro dos gabinetes, nos porões e garagens, as tramas, as negociatas, a conspirata permanente e subterrânea que preside o jogo político desde sempre.

A metralhadora midiática prossegue no trabalho apressado da implosão. Aniquilar as esquerdas, e agora, aniquilar o governo Temer o qual ela colocou no poder. Retomar a direção das eleições indiretas, bater à prego e martelo, a política e os interesses do capital. Por que hei de lamentar vidraças quebradas, se tenho um país todo de cabeça baixa, com vergonha de si próprio?

Entre Mortos e Feridos: A Mídia não se Salvará

Voltar para trás, correr de forma acelerada, saltando obstáculos, construindo algum lugar de equilíbrio, exige aprendizado, treino, exige elaboraro avesso de uma narrativa, aos sopapos, às arrecuas, entre respirações apressadas e risos nervosos.

Voltar para trás, recuperar o marco zero da cobertura midiática dos últimos treze anos, ali onde iniciaram-se os governos do PT, voltar para trás à força, numa colisão com os fatos, exige defeitos colaterais na narrativa, os quais podem ser compreensíveis, mas jamais desculpados.

A gagueira coletiva que acometeu os ancoras da Rede Globo, na cobertura dos acontecimentos que sacudiram a política do país, revelam um fato incontestável. A mídia comercial brasileira apostou na narrativa única durante um longo período de 13 anos, com fervor, religiosidade e periodicidade permanente, apoiada por uma cúpula jurídica e parlamentar que definiam um único parágrafo central e definitivo: A quadrilha do PT, sob o comando do ex-presidente Lula.

O slogan rendeu campanhas bem sucedidas. O impeachment da presidenta Dilma, o plano Michel e a sua ponte para o futuro, o fim da corrupção e a limpeza do país das mazelas petistas, a implementação tardia da política neoliberal iniciada nos governos FHC, com sua rubrica implacável: Estado mínimo, arrocho salarial, enfraquecimento dos movimentos sindicais, privatização de serviços essenciais do estado brasileiro.

Os acontecimentos divulgados na tarde da última quarta-feira, com a força de um iceberg, impactaram de maneira profunda, toda a sociedade brasileira. A lama exposta é das mais nefastas. Uma reflexão, no entanto, precisa ser feita. A mídia brasileira, que nos últimos treze anos, operou como um verdadeiro partido de sustentação da narrativa única, faz parte dessa lama nefasta. Comungou com ela, alienou a sociedade, da verdadeira realidade da política e do empresariado do país. Conspirou com a classe política, inflou egos de figuras do judiciário,convocou extratos da sociedade para as ruas, reforçou as manifestações de ódio e de violência que têm presidido as relações sociais nos últimos anos.

Nossa política é trágica e o nosso jornalismo também. Não foram somente o presidente Temer e o senador Aécio Neves que foram nocauteados com as últimas delações. A comunicação brasileira levou um golpe profundo na sua receita de narrativa única.

A mídia, ela mesma surpreendida, arrancada à força da sua narrativa predileta, experimenta agora a encenação: Encena a sua isenção e imparcialidade, encena a falsa ideia de que não tem nada a ver com esses fatos. Numa cobertura atropelada, nervosa, a mídia brasileira encena para a sociedade, a mentira estereofônica de que nunca atuou como um partido e que zela pelos interesses do país.

Submergindo da lama, ajeitando a gravata e a canópula, a mídia brasileira lava as mãos e desembrulha os cadávers da história que ela própria ajudou a construir, empurrando para baixo do tapete, o seu próprio cadáver fraturado.

(Este post será publicado amanhã, em minha coluna impressa do Jornal A União).

Carta Para os Meus

Querido Pai. Te lembra quando nasceu a tua chará, Mariana? Ela agora me entregou um xará, João. Ele ainda saiu pouco da concha do sono, mas trouxe exigências. Nada de fraldas tamanho p, nem berço pequeno. João é tecido de uma matéria que juntou delicadeza e peso, tudo em proporções equilibradas, espantosamente belas, como se fora trabalho de desig de qualidade superior.

João só pensa em dormir, mas, por entre as frestas do sono, com um jeito de premir os lábios, informa a todos que aquelas roupas pequenas podem ser repartidas com outras crianças, só quer as mantas, o ursinho da tia Dinha, as fraldas de boca feitas pela mãe, no tempo da espera.

João chegou na hora que eu mais gosto. Quando já se fez noitinha, quando as flores do copo-de-leite e espada de São Jorge começam a exalar seu perfume doce, quando nas casas se serve uma janta leve e os meninos maiores sentam-se no sofá, proprietários dos seus controles e dos tablets.

João chegou naquela hora em que eu sempre desejo pintar um quadro, com uma paleta de cores suaves, onde haja quilhas de silêncios, algum desenho sobre a calma da noite que se prepara, uma brisa leve agitando as plantas das jardineiras.

João é lindo mãe. Tia Lu, como você gostaria de tê-lo no colo! E um recadinho para o mano João: O tempo deu a corda no relógio das horas, os dias fizeram-se anos, e agora a família tem novamente um menino João, a ocupar de novo o planeta, na mesma família, a encher até ao transbordamento, nossos corações de ternura.

Mãe, pai, João, Raimundo. O mundo em que João chegou já não é o mesmo de vocês. Eu agora lhes escrevo via computador, servido por uma banda larga. As pessoas ficam caladas, enquanto mandam mensagens pelo whatsapp. Há toda sorte de panelas elétricas mãe, e Lu, você gostaria das novas caixas de som, pequenas e pesadas em sonoridade.

O mundo em que João viverá, é mesmo muito diferente do mundo onde vocês viveram. Mas acreditem, no mundo de João, há todos os rastros do que vocês nos deixaram: Gentileza, amizade, amor pelos filhos, coragem de lutar por uma causa.

A tua xará, pai, se é que isso possa ser possível, ficou muito mais bonita sendo mãe, os olhos entregues aos olhos de João, a lembrar minha própria mãe, em gesto de devoção, quando rezava para o menino Jesus.

E eu, que sou avó pela segunda vez, vivo o milagre de amar até não mais poder, minha Gabriela e meu João. João está dormindo. Não se interessou ainda por esse mundo velho, a renovar-se todos os dias, em façanhas cruéis, ou em extremos de alegria. João é a nota suave da minha alegria desmedida, a percutir todas as cordas do meu coração. João, eu sei, é o arranjo desse mistério que juntou meu pai e minha mãe, esse mistério que teceu nossa família, e que, inventou o tempo de estarmos eu e Lau, a inventar a família nova onde João veio viver.

Pai, mãe, Lu, Raimundo, João… Venham devagar, vamos abraçar juntos o nosso menino.
❤